- Смотри, смотри, без бумажки!
А Фидель делал паузы, рубил рукой сверху вниз, разводил руки в стороны, как бы обнимая всех, поднимал лицо к небу или вдруг резко наклонялся к первым рядам - и говорил, говорил, говорил. И на каждый его "Патриа о муэрте" взрывалась толпа, вверх выбрасывались кулаки, и общий хор:
- Патриа о муэрте!
Он слушал, проводил рукой по бороде, наклонялся вперед и вдруг кидал что-то еще, что-то типа "мы победим, Америка не пройдет, американцы идите домой, социализм или смерть, революция и свобода, Куба и Советский Союз, мы вместе, мы - кубинцы"... Мне, пацану, смотреть на это было нестерпимо. Хотелось ехать, лететь, плыть, чтобы стоять там на солнечной площади и кричать, надрываясь вместе со всеми:
- Патриа о муэрте! Социализмо о муэрте!