Писателям

Я не любитель длинных предложений,
Я – средний класс.
Скажите мне, на ком героя женят –
И понеслась!

Я не любитель сложного абзаца,
Увы, мусье!
Скажите мне: «Герой поджарил зайца.
Он зайца съел.»

Я не любитель вычурных сюжетов,
Изыски – муть.
Скажите мне: «Маньяк прикончил жертву»,
И я пойму.

Пейзаж? Река? Березовые рощи?
Далекий гул?
Закройте рот и выражайтесь проще:
«На берегу».

И вот тогда, присев на ягодицу,
Я похвалю:
«Читал. Вчера. Запоем. Круть. Годится.
Где прода? Лю."