ДИР (dir_for_live) wrote,
ДИР
dir_for_live

Categories:

Путевка

Он долго топал ногами на крыльце, скреб подошвами о старую железяку, врытую еще чуть ли не прадедом у дорожки, снова топал, тер ноги о мокрую грязную тряпку... На улице была весна. А весна - это не только свежая зелень, светлые кончики еловых ветвей и проснувшиеся пчелы, осторожно кружащие в поисках цветов. Весна - это еще грязь. А как без грязи? Земля тут такая. Так и называется - Нечерноземье. Значит, когда весна или, наоборот, осень - все плывет грязью, чавкает, липнет, поднимается по сапогам... Летом и зимой - все твердое на дороге. Как асфальт. А весной - вот так.
Он еще откашлялся, отплевался - аллергия, понимаешь, какая-то началась с ним в последние годы - и вошел.
В доме было тепло. Весна - это тебе не лето, поэтому подтапливали, сжигая остатки дров. Вот, кстати, дрова надо заказать. Привезут опять длинномер - пили сам, коли сам. Некоторые городские дров вообще не держали. Им привозили на открытом грузовике какое-то прессованное современное топливо. Очень, говорят, жаркое. И золы меньше. Так ведь в том и дело, что зола как раз нужна! Ее же можно на огород потом вынести! Землю удобрить. Не одной же химией и не одним же перегноем.

- ...В общем, мать, отказался я, - как будто все уже сказал на крыльце, а теперь договаривал.
Была у него такая привычка. Все в голове по сто раз скажет, перевернет так и этак, а потом уже и говорить нечего - все же сказано, вроде!
Кстати, о городских - это он зря. сам-то - какой? И что, что родился тут. Где живет постоянно? Прописка, наконец, или по-современному регистрация - где? Чистый же горожанин! И дети у него горожане. Сюда - ни ногой. Лица хмурят, отругиваются. А вот он - каждый год, как весна - сразу и приезжает. Дом ведь свой.
Ну, ладно, пусть - дача. А что, на даче нечего делать?
Ему было можно. Он был писателем, а у писателя режим жизни и работы такой, что может, в деревне даже и лучше. Потому что Интернет туда ему еще не провели, а с телефона - вроде мелко слишком и неудобно. Сразу и время находится завершить начатое. Или наоборот - начать новое.
Писал он фантастику. Самую настоящую. Про полеты в космос, про открытия планет. Разбирался с кротовыми норами, знал про черные дыры и про скорость света, следил за последними физическими открытиями в вопросах времени и пространства, макро и вского микро. Поэтому его книги ученые не сильно ругали - старался без ляпов рассказывать. Но главным, конечно, было не железо, а люди. Это традиция такая в нашей фантастике: главное - люди.
Вот он приезжал в свою деревню, заселялся, обживался, и писал, писал, писал...
Не один приезжал - с женой. Иначе кто бы его кормил-поил и все такое? А если все сам, кас бобыль какой, то времени на книги не осталось бы ни за что. Потому что, честно если говорить, жизнь тут в одиночку вовсе не жизнь, а выживание - борьба за существование. Воды наносить, траву окосить, дрова наколоть, в магазин сбегать, крышу поправить, забор заменить, замок новый купить, за свет заплатить, с соседями поручкаться, опять в магазин, но уже не за продуктами, а за тем, чего в доме не хватает... А всегда не хватает. не бывает такого, что бы все готово и разложено по местам - вон, хоть свечей простых закупить. Как гроза, так опять свет отключится на полдня. Или ночи. Так хоть со свечами.
Сегодня он как раз ходил к реке, проверить проходимость, так сказать, поговорить с рыбаками. Может, и самому сходить порыбачить? В тишине над речкой думается совершенно иначе, чем в "кабинете" - маленькой комнатке, выделенной под творчество, единственное окно которой упиралось в заросли крапивы "на задах".
Вот вернулся, сапоги снаружи оставил, прошел в носказ и говорит, как продолжая:
- ...В общем, мать, отказался я.
"Мать-отец" - это сначала для смеха говорили друг другу, а потом как-то прижилось. Да и не молодые уже - можно.
- А стоило отказываться? - спокойно спросила она, поднимая крышку с кастрюли и проверяя ножом готовность варящейся курицы.
- Ну, а как сама думаешь? С одной стороны, конечно, интересно. Потому что Марс, все такое. Да и бесплатно - в этом есть своя прелесть. Кто же не любит халявы-то? Опять же - уважение и почет. Специально ведь позвонили и предложили горящую, так сказать, путевку. Нет, ты представь, да: путевку на Марс! И кому, главное, звонят? Тому, кто про этот самый Марс пять книг написал. пусть фантастических, но там же все нынешние достижения науки были перечислены, все реалии марсовые, как мы их знаем. Так что - вот. Помнят, читали, зовут.
- Так и слетал бы.
- Куда, мать? Куда? А кто картошку посадит? Кто тебе поможет с цветами? Кто дрова разберет? И потом, у меня же тут договор. Писать надо. Вон, начато. А раз начато - надо заканчивать. И потом, что я на том Марсе не видел? Нет, ты подумай: сначала туда долететь. Это больше полугода. Ну, предположим, я там буду в иллюминатор смотреть и книгу писать. Но - полгода! Кто тут с землей будет справляться? Вон, крапива на задах чуть не в рост человека. Кто ее косить пойдет? Ты? Но ладно. Вот прилетим мы туда. там - неделя. В скафандрах, все вокруг базы, постоянная пыль, солнце - как звездочка на черном небе. А потом еще месяцев семь-восемь обратно. Потому что планеты ведь на месте не стоят - они то ближе, то дальше друг от друга. И выходит, если посчитать, полтора года. И более того. И вот я прилечу, предположим, а у нас тут - потолок обвалился, земля кустарником заросла, забор покосился, крыша прохудилась, и на восстановление всего еще пол года - не меньше! Ну, и зачем нам это? Это на Марс - бесплатно, вроде, а посчитаешь, так опять миллионы тратить. Так что подумал я, подумал и отказался. На выходных как раз картошку будем сажать. Да и все остальное можно будет. Как бабка говорила: сей в грязь - будешь князь. Как дождь прекратится, так и начнем. Правильно?
- А как же яблони на Марсе? - как бы с издевкой даже спросила жена.
- Да там до яблок - еще лет сто! Или все двести! А у нас как раз надо старую яблоню поправить - попилить лишнее. И вишню корчевать. А потом распущу ее на чурбачки, подсушу - вот у нас к гостям будут правильные дрова на шашлыки. Кстати, друзья ведь приедут. Наши с тобой друзья. Вот и посидим, поглядим на красную звездочку, поговорим за жизнь.
- Ну и ладно, - легко согласилась жена писателя.
Потому что знала, что писателю, чтобы об Альфе Центавра писать, вовсе не надо там обязательно побывать. Конечно, реализм должен быть. Но не настолько же кондово - чтобы все сам испытал. Да и курица доварилась, вроде.
- Мой руки, садись за стол. Я сейчас вермишельки сыпану - и будем обедать.
- ...Ну, а что они, - уже уходя за угол в выгородку с рукомойником, продолжал писатель. - Я им турист, что ли? Я, может, самый настоящий специалист по Марсу. Да и покажут потом все: и фотографии, и видео разное. В Фейсбуке покажут. Вот и погляжу.
Tags: Графомания, Рассказ
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 3 comments