А тут вдруг - кожаный плащ!
Самый настоящий, длинный, из толстой кожи. Не черный, а коричневый, с белыми потертостями на сгибах, с заломами. Плащ был большой - и это было хорошо. Я мог надеть под него, что угодно, и ходить пусть даже зимой. В натуральной коже - зимой! Толщина той кожи была такая, что пробить ножом, думаю, было бы проблематично.
Я смотрел на плащ...
Как красиво ходили в коже гестаповцы в "Щите и мече"! А эти, что вокруг Штирлица? И вообще кожаный плащ - это что-то такое вечное, такое крутое, такое...
Плащ стоил 400 рублей. Я получал тогда на руки 128 - это после вычетов за проживание и за питание в общаге. Чистые деньги. И на книжке были. Я откладывал на всякий случай и мало ли что попадется. Вот, например, предлагали "Запорожец" подержанный за 2 500 рублей. А тут - 400 за одежду...
Я ходил в тот комиссионный несколько раз. Плащ висел. Я мучился.
Наконец, однажды я уже почти совсем собрался купить его. Но тут под стеклом витрины увидел японский кассетный магнитофон. С одной кассетой, со слабенькими динамиками, но с высоким качеством звука - его надо было выводить через усилитель и получать от того кайф.
Вы хоть представляете, как выбирали тогда всю эту аппаратуру? Доставали чистейшую запись, которую никому больше не давали. Слушали - только с копии. И эту запись запускали, крутя туда и сюда звук и тембр, улавливая сотни и тысячи децибел.
И я купил магнитофон.
А кожа - плащ или пиджак, или куртка - остались в мечтах.
И уже позже на полученное выходное пособие я купил индийский пиджак из тонкой лайковой кожи, вкусно пахнущий и очень красиво выглядящий. Но уже не себе - жене.
А я так и прожил всю жизнь без кожаного плаща.