Этого рассказа там не было.
Тогда я подумал, что ведь это же фантастика? И открыл папку "Фантастика". И стал там искать. Пролистал все-все-все, открывая для проверки некоторые и снова закрывая, потому что это были не они.
Не было этого рассказа!
Наступил вечер, а за ним ночь. Я лег спать, а во сне точно помнил, о чем рассказ, как расположены абзацы, чем все закончилось.
Утром после завтрака я на всякий случай проверил папку "Почти фантастика", хотя там и не должно было быть по идее - все же тут чисто фантастическое допущение, чисто фантастическое...
Не было рассказа!
Слепо потыкав в кнопки, я нашел папку "Фантастическая политика и экономика". Ну, пусть там не было политики и экономики, но ведь война - это ее выражение? Может, туда засунул? И опять перебирал все-все-все названия, открывая и перепроверяя.
Рассказа не было.
Я был огорчен.
Но раз я его помню, значит, я его куда-то дел? И я открыл сайт Самиздата и стал искать там. Выстроил все-все-все по названиям и перебирал, открывая изредка чисто для проформы - а вдруг что с названием не так?
Нет. Нет рассказа!
Но я же помню!
Через три дня таких поисков я решил прошерстить небольшие сборнички-подборки. Обычно в них собирают то, что везде рассыпано врозь и незаметно, чтобы было удобнее читать. И вот там в одном из файлов в самом внутри и даже ближе к концу лежало искомое.
Я сразу успокоился, сделал пометку сам себе внутри себя в собственном мозгу, и закрыл.
Спал спокойно. Все-таки я был прав - рассказ существует. И в следующую среду я его положу в новый сборник на АвторТудей, который называется очень просто - "Война".
Кстати, встрепенулся вдруг: а где он, где этот рассказ? А-а-а! И снова стал листать названия, файлы и рыться внутри.