ДИР (dir_for_live) wrote,
ДИР
dir_for_live

Categories:

Двенадцать лет назад написал

А сегодня вспомнил - исключительно потому что скоро мы увидим футбол!
...
Мяч был двойной, как положено. Кожаная прошитая покрышка, а под шнуровкой, внутри - черная камера с длинным хоботком. Велосипедным насосом, в две руки, потому что эту трубку-хобот надо было крепко удерживать, чтобы не сорвалась, мяч накачивали до такого состояния, что стукнешь ногтем - звенит. Трубку перехватывали, перевязывали плотно-плотно, сложив для верности в два раза, а потом заталкивали под покрышку, стараясь, чтобы не слишком выпирала. А потом просто затягивали шнуровку. Просто сильно затягивали, и концы убирали туда же, под покрышку, к камере. Мяч был тяжелый. А если еще и сырая погода, то он разбухал, впитывал влагу и становился еще тяжелее. Если прилетал такой со свистом в голову, то голова звенела громче мяча. А если надо было бить штрафной удар или, если повезло, "пеналь", то мяч, потискав, посжимав в руках и пару раз ударив о землю, чтобы проверить отскок, обязательно клали шнуровкой вниз. Как бы хорошо ни шнуровали, а все равно небольшое "пузо" торчало именно в эту сторону.
Потом мячи стали продавать бескамерные, с дыркой-нипелем сбоку. Они лежали в магазинах стопкой, сдутые, вложенные один в один. И тогда надо было достать специальную иглу, которая навинчивалась на тот же велосипедный насос, проткнуть ее через нипель в мяч, и качать, качать, проверяя-постукивая по боку. Мяч стал легче, но быстро сдувался, и поэтому насос не уносили далеко от поля на котором могли играть в футбол и двое на двое и пятеро на пятеро и "все-на-все". Если народа не хватало, играли в одни ворота. Этот мяч уже можно было принимать на голову, не боясь, что шнуровкой рассечет бровь или набьет такой синяк, что родители неделю не будут пускать на стадион. Но по-прежнему штатные "пенальтисты" внимательно осматривали мяч, стучали о землю, и клали обязательно нипелем вниз.
А теперь мячи продают уже надутые, готовые к игре. Берешь в сетку, которую покупаешь тут же, штук пять-шесть, звонких, упругих, ярких, и тащишь к месту игры, где уже народ заждался, где уже подпрыгивают на месте, уже разделились на команды, уже поделили поле, и ждут только мяч. Круглый, яркий, поющий в воздухе мяч. И штрафной удар теперь делают с мяча, просто установленного на точку. Никому не интересно стало, куда смотрит дырка, где шнуровка, как полетит мяч, если поставить его неправильно...
Tags: Вспоминалки, Футбол
Subscribe

  • Какой я молодец

    Думал, думал перед футболом, что открыть: вино или пиво. Чем закусывать. Как отмечать победу своих. А они проиграли! А я и не открывал - как знал!

  • Ы!

    Тут я стал ругать тренера, что поставил Соболева с самого начала против быстрых ростовчан. Он все время как-то не успевал. И я стал ругать, ругать,…

  • Это карма?

    В "Спартаке" было когда-то: если забивает Дзюба (он тогда был спартаковцем), команда проигрывает. Теперь у нас есть Паша Маслов. Он забивает в свои…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 0 comments