Я пришел в коммунальную квартиру, в которой сдаю комнату студенткам. Квартира старинная. Потолки пятиметровые. Кухня огромная. Поговорил с девочками. Там был паренек - говорил, что пришел в гости. Имеют право. Заглянул в свою комнату. Чистенько, аккуратненько. Ругаться не на что. Вспомнил, что соседи просили и в их комнату зайти. Они тоже сдают студенткам того же института. Заглянул. там вообще роскошно, деревянно и лаково. А еще лестница вверх, антресоли и кабинет-спаленка для человека. В общем, крутая комната. Лучше моей простецкой, где две кровати, шкафы и столы.
Вышел на кухню - там человек двадцать собрались, в карты играют. Зашумел. Построил. Выгнал. Сделал замечание студенткам.
А потом пошел домой. Вышел на улицу: сырое лето, влажная земля, яркая зелень, краснокирпичные дома, покрытые мхом понизу. Это не Севастополь, совсем не он. Я помню, что мне ехать домой через реку по мосту. Иркутск? Ростов на Дону? Волгоград? Пермь? Там у меня тоже комната в коммуналке.
Смотрю на часы - пропустил свой автобус. Теперь надо идти долго-долго и там ловить другой. Пошел.
На ходу думаю, что вот же, почти центр города и квартира. Что я там вдалеке живу в коммуналке? Надо ту комнату продавать, договариваться с соседями и их роскошную выкупать. Гнать всех арендаторов и жить в свое удовольствие.
Тут меня - тюк!
А я не живу в свое удовольствие? А зачем мне огромная двухкомнатная квартира? Я в комнате-то ленюсь убираться.
Так вот и шел на дальнюю остановку автобуса, пока не проснулся.